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Rafael Chirbes en el lodazal de la crisis

o i v

» El autor retrata con
«En la orilla» los
rigores de la tragica
resaca de «Crematorio»

DAVID MORAN
BARCELONA

Rafael Chirbes vive practicamente ais-
lado en su casa de campo en Beniar-
beig, amando cada vez mads a sus ani-
males y detestando un poco mas al ser
humano, algo que no le impide seguir
empapandose de la atmosfera que le
rodea, un ambiente repleto de casco-
tes, burbujas desinfladas y ansiedad
por el dinero. «Es muy materialista, si,
pero es lo que yo veo. ;O acaso hay
otros valores en auge?», asegura el es-
critor valenciano, quien después de
firmar con «Crematorio» la gran no-
vela sobre la burbuja inmobiliaria y la
corrupcion urbanistica sigue tirando
del hilo de la recesién para adentrar-
se en el lodazal de la crisis con «En la
orilla» (Anagrama). «Si en “Cremato-
rio ” habia modernidad, agitacion y el
frenesi de la construccidn en la costa,
aqui lo que queda es el mundo aban-
donado que habia detras de eso; el pa-
tio trasero donde todo se estd pudrien-
do», relata.

Firme defensor del realismo pese a
que asegura que «es imposible copiar
la vida» —«tiene que haber una elabo-
racion estética y literaria», anade—, el
autor de «Los disparos del cazador»
se aferra a los huesos del opulento fes-
tin que quedd atrds para constatar que,
en efecto, lo que queda no es mas que
«fango y podredumbre». «En este li-
bro casi todos los personajes estdan sin
piel, en estado de podredumbre», se-
fiala el escritor sobre una novela que

®acceso

El escritor valenciano Rafael Chirbes, ayer en Barcelona

arranca con el hallazgo de un cadéver
en un pantano y sigue los pasos de Es-
teban, un carpintero que ha tenido que
cerrar su negocio y que debe hacerse
cargo de su padre enfermo. «Esteban
se queda en la orilla, entre la ideolo-
gia de su padre y la del trepa, en una
tierra de nadie. Es esa parte de mi que
no se atrevié cuando la cultura del pe-
lotazo, la que no le pegd una patada
en el culo al de adelante», apunta.

Rencor sin ideologia

Con el pantano como incémodo recor-
datorio de lo que siempre estuvo ahi,
«En la orilla» es, seglin su propio au-
tor, «una novela sobre el dinero» en la
que las palabras tensan la trama y se
recuestan en pilares literarios que Chir-

bes no duda en senalar a través de
nombres propios como los de Proust,
Dos Passos, Robert Musil, Alfred
Doblin... Autores que, confiesa el au-
tor, le proporcionan «instrumentos
para salir al exterior y mirar».

Salir y mirar, si, aunque lo que uno
vea no sea de su agrado. «Vivimos en
un callejon sin salida. Ellos tiene unas
armas inmensas, y frente a eso nos he-
mos convertido todos en unos cinicos.

Callejon sin salida

«Los valores del lumpen se
han convertido en valores
sociales, y eso crea un rencor
sin ideologia ni solidaridad»

Se ha desatado un modelo en el que
los valores del lumpen se convierten
en los valores sociales, y eso crea un
rencor sin ideologia ni solidaridad. Na-
die es capaz de creer en nadie, y eso es
la carne del fascismo», asegura.
Quiza por eso habla de «En la ori-
Ila» como de ese libro que ha «odiado
hasta el Gltimo momento». «Es como
sila hubiese escrito otro, por eso le te-
nia tanta maniav, relativiza al tiempo
que reconoce que no tiene la menor
idea de si su reflejo de la Espafia con-
temporanea dard por una trilogia o se
quedard en un diptico. ;Quizd una ter-
cer entregada dedicada a la recupera-
cién econémica? «Yo creo que a Laza-
ro ya no hay quien lo levante», zanja
irénico el escritor valenciano.
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